Il y a des disques qui cherchent le vacarme du monde, et d’autres qui préfèrent regarder droit dans le rétroviseur pour mieux éclairer la route.
Deux ans après la chaleur collective de Pour Toujours, Volodia revient avec un pas de côté salutaire.
Le titre, L’Épopée, aurait pu annoncer une fresque grandiloquente ou un exercice d’ego-trip héroïque.
C’est tout le contraire qui s’opère : l’épopée dont il est question ici est purement intérieure,
faite de cicatrices discrètes, de remises en question et de trajectoires de vie.
Dès l’ouverture, l’artiste refuse de choisir entre ses deux amours de jeunesse.
Plutôt que de trancher le débat séculaire entre reggae organique et hip-hop millimétré, Volodia s’amuse à effacer la frontière.
Sur des titres comme « Solo » ou « 10K heures », l’écriture est incisive, presque coupante : on y entend le travailleur de l’ombre, celui qui a empilé les nuits blanches en studio et qui sait exactement le prix de chaque note.
Mais la rondeur des basses et la chaleur des skanks ne sont jamais bien loin pour envelopper l’ensemble d’une douceur réparatrice.
Ce qui frappe surtout dans cet opus, c’est le sentiment d’apaisement qui se dégage du désordre traversé. Volodia ne cherche plus à convaincre ni à courir après la tendance ; il raconte.
Les collaborations, savamment dosées, ressemblent moins à des calculs de streaming qu’à des retrouvailles de table de cuisine. Le retour des complices de Phases Cachées sur « Appel manqué » résonne comme un clin d’œil complice aux débuts du périple, tandis que l’échange avec Ryon sur « Promesses » apporte cette bouffée d’air frais, quasi fraternelle, indispensable au souffle du disque.
En prenant les commandes d’une grande partie de la production, Volodia signe une œuvre cohérente, presque feutrée par moments (« Éclaire-moi », « Mon Garden »), où les silences et les arrangements acoustiques pèsent autant que les refrains accrocheurs.
L’Épopée n’est pas un album de passage : c’est le carnet de route d’un trentenaire lucide sur son époque, qui a compris que le véritable héroïsme consiste simplement à rester debout, fidèle à ses idéaux, quand le vent souffle de face. Un grand disque de maturité, humble et profondément habité.
PARTENARIAT : REGGAE VIBES n°91
